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samhet 6verskrida grinslinjer — mellan landskapet/
naturen och minniskan, mellan levande och déda,
mellan tro och otro, mellan Sverige och andra lin-
der med mera — har under ren uppmirksammats i
bécker och artiklar av olika Lagerlof-forskare. Men
med sitt bidrag ”Text and Transnational Terrain,
1888—1918” tar Bjarne Thorup Thomsen dnnu ett
grepp om detta imne. Som han sjalv inledningsvis
formulerar det vill han reflektera 6ver “the role of
what may be termed the transnational terrain and
on peripherality in Lagerlof by discussing texts —
most of them ‘marginal’ in the author’s output —
which, although set in Sweden, display a desire to
destabilise national parameters and/or use liminal
zones as sites for the articulation of welfare and ut-
opian ideas and for literary experimentation” (187).
Alldeles lat dr det inte att f6lja honom i hans strov-
tigiLagerlofs virld med en sadan djirv och specifik
malsittning f6r 6gonen. Starten sker i Landskrona
dir Thomsen sirskilt drojer vid hennes lilla skrift
Officiel Viigvisare vid Verldsurstillningen i Lands-
krona 1888. Mer 4n foregaende utforskare av skrif-
ten vill han i denna lisa in ett storartat nations-
overskridande och utopiske vilfirdstinkande som
foregriper flera i hennes senare forfattarskap fore-
kommande idéer. Lite svarare blir det kanske att
stillaupp pa Thomsens resonemang, nar han kom-
mer in pa de verk av Lagerl6f som skrevs under kri-
get 1914-1918, diribland den till ett bohuslanske
kustlandskap forlagda romanen Bannlyst. Nir han
liser den som "dominated by a drift of its imagi-
nation towards the sca, away from the solidity of
the national terrain and national understanding,
and towards a wider vision” (196), forenklar han
onckligen romanens komplexa sammanvivning av
olika idéer om vald och barmhartighet, kanniba-
lism och pacifism och kvinno- och iktenskapspro-
blem. A andra sidan kan han triumferande presen-
teraen i Lagerlof-forskningen forbisedd liten rese-
berittelse av henne pé ett 20-tal sidor, "Lapland-
Schonen” ("Lappland-Skine”), som handlar om
enresaimotsatt riktning mot den i Nils Holgersson.
Denna nya reseberittelse blev 1917 trycke pé tyska
i antologin Schweden, vilken var avsedd som lis-
ning for sirade tyska krigsfingar som transportera-
des med tag fran Ryssland genom det neutrala Sve-
rige p4 vig hem till Tyskland. Hir anfér Thomsen
dvertygande argument for att reseberittelsen frin
1917 (aldrig trycke pi svenska) ger prov pa Lager-
16fs transnational sensibility” sidan han menar sig
ha f6ljt denna genom hennes forfattarskap (20s).

Sammanfattningsvis kan sigas, att det i forsta hand
blir i sddan satsning pa att belysa det gransoverskri-
dande hos Selma Lagerldf, daribland allesd pend-
lingen mellan det nationella och det transnatio-
nella, som denna volym banar vig for férnyande
perspektiv pa hennes verksamhet. Vad betriffar vo-
lymens fokuseringav ”intermediality”, dir man néjt
sigmed att publicera bidrag som ror Selma Lagerlof
och filmen, saknar man, som redan nimnts, att hir
inte ocksd medtagits lika angeligna studier rorande
Selma Lagerléfs forhillande till teatern (och da inte
bara hur hon blivit uppsatt pa olika scener utan, in
mer, hur tidiga teater- och operaupplevelser reflek-
teras i ménga av hennes verk). Redaktorernas pro-
gramforklaring, att volymen i sin helhet féredom-
ligt representerar “tvirvetenskaplighet” ("interdis-
ciplinary research’, till exempel 17), har man orsak
att stalla sig fragande till - det blir inte tvirveten-
skap dirfér ate forskare, representerande olika ve-
tenskaper, i var sitt bidrag skriver om samma feno-
men. Dirtill finns anledning till den kritik som jag
ovan riktat mot anspraken pa att hir genomgiende
presenteras “ny” forskning, samtidigt som man i
flera bidrag nonchalerar eller fortiger redan utford
forskning pd det omrade som diskuteras. Genom
att pd detta sitt bryta mot vedertagna normer for
akademisk hederlighet underminerar man fortro-
endet for resultaten, ett fortroende man som lisare
eljest garna vill hysa for denna sympativickande vo-
lym, startad som en berémvird satsning pa att fora
ut kinnedom om Lagerléf till en stérre internatio-
nell publik och priglad savil av ambitionen att an-
lagga vida internationella perspektiv som av en pi-
fallande entusiasm for uppgiften.

Ulla-Britta Lagerroth

Martin Hagglund, Dying for Time. Proust, Woolf,
Nabokov. Harvard University Press. Cambridge.
MA & London 2012.

Huvudpoingen i Martin Higglunds bok Dying
far Time. Proust, VVoolﬁ Nuabokov ir att titelns tre
drkemodernistiska forfattarskap regel- och slent-
rianmissigt blivit lista som uttryck for en lingtan
efter tidloshet och evighet, medan de i sjilva verket
framstiller en lingtan att forbliitiden. Men Higg-
lunds ambitioner stracker sig langre dn att ritta en
forment skev bild av en handfull verk: han ir ute
efter att formedla en virldsbild (formulerad redan i
hans internationella genombrott Radical Atheism.



Derrida and the Time oszfe, som utkom pa Stan-
ford University Press 2008).

Detgrundliggande argumentetiDyingfor Time pre-
senteras slagkraftigt i ett inledande kapitel ("Intro-
duction. Of Chronolibido”) som kretsar kring sam-
bandet mellan begir och tid. Higglund tar avstamp
i Platons Staten, dir Sokrates menar att konsten far
oss att ilska det som ir forgingligt, medan filoso-
fin skall lira oss att dlska det som 4r evigt. Till skill-
nad frén Sokrates stiller Higglund sina argument i
det forgangligas tjanst. Det han ser som det storsta
problemet med det platonska perspektivet ér tan-
ken att begiret forstas som definitionsmissigt rik-
tat mot ett oforanderlige tillstand: “the aim of de-
sire is to repose in a state of being where nothing can
be lost” (2). Detta axiom, menar Higglund, priglar
fortfarande vér syn pa begir. Som modernt exem-
pel — och huvudsaklig maltavla for polemik — anfor
Higglund den bristens logik, dominerande hos La-
can och andra psykoanalytiskt orienterade teoreti-
ker, som menar att begaret alltid fods ur saknad. Ate
Lacan, till skillnad frin Platon, konstaterar att det vi
begir — om det nu kallas absolut nirvaro, fallos, 0b-
Jjet petit a, eller nigot annat — ir principiellt oupp-
néeligt hindrar honom inte att betrakta fullkomlig
besittning som begirets slutgiltiga mal.

Mot denna tanke vill Higglund stilla begreppet
kronolibido: begirets ursprung, menar han, kan
sokas i tidens strukeur, dir ofullkomligheten alltid
finns med redan fran bérjan. Ett gonblick ir inte

forst tullstindigt narvarande for att sedan ersittas

av ett annat, utan ir pa vag bort samtidigt som det
infaller. Det ar det som gér det till ett gonblick.
Detta resonemangkan dirfor gora reda for varfor vi
begir det vi redan besitter, vilket Higglund menar
att bristens logik inte formar: vi vet att det vi har
kommer att g forlorat, och vill - som Faust infor
det skona dgonblicket — fa det att droja kvar. Mot
det Lacanska begirets standigt upprepade ”7har’s
not it” stills ett emfatiske " This is it” (145), i vars
kontinuerliga undflyende sivil det plagsamma som
detangenimaiden tidsliga tillvaron bottnar. Higg-
lund talar om “the co-implication of chronophobia
and chronophilia” (9): var kirlek till den timliga
tillvaron ar beroende av att den gér forlorad med
varje undflyende 6gonblick, samtidigt som vi fruk-
tar tidens ging dérfor att vi vill stanna i den tids-
liga tillvaron.

Den kanske mest centrala idén i inledningen, som
sedan kommer att bira upp Higglunds omlas-
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ningar av modernismens romaner, 4r distinktio-
nen mellan odédlighet och éverlevnad. Han be-
tonar att dessa kategorier ar absolut inkompatibla,
eftersom odédligheten befinner sig utanfor tiden,
medan Sverlevnad sker i tiden, frin 6gonblick till
ogonblick. En odédlig varelse forandras inte, och
kan inte heller drabbas av att nagonting gar forlo-
rat. Dirfor kan den odédliga varelsen inte efter-
strava nagonting alls, utan saknar begir. Den dver-
levande, temporala varelsen dr diremot stindigt
utsatt for forindringar, och blir i varje 6gonblick
en annan. Exempelvis de grekiska gudarna 4r dir-
for dédliga i string mening, dven de om de inte
upphor att existera, “insofar as they have thoughts,
feelings, and desires that respond to what happens”
(8). Den dédliga varelsen har alltid en investering
i overlevnad, oavsett om det vi vill 4r att leva eller
do: ”The investment in survival is therefore a con-
dition for affectivity in general” (13). Den tidsliga
varelsen, till skillnad frén den odédliga, kan inte
forhalla sig likgiltig till sin egen fortlevnad. Med
hinvisning till denna distinktion pekar Higglunds
lasningar av Proust, Woolf och Nabokov pd hur ti-
digare forskning framstillt lingtan efter ododlig-
het som det privilegicrade slutmélet for litteratu-
ren (ofta implicit och utan att dra den i hans 6gon
nédvindiga skiljelinjen mot éverlevnad) och ar-
gumenterar for att romanerna i sjilva verket lagger
betoningen pa 6verlevnad.

I kapitlet om Proust — betitlat "Memory” kort och
gott — finner vi ett exempel i de ofrivilliga minnes-
upplevelserna, som ofta lists som ett sitt att dver-
vinna tidens gang, men vars konstitutiva tempo-
rala differens Hagglund betonar. Ett annat exem-
pel hinger samman med Higglunds formulering
av sambandet mellan tid och rum, som grundar sig
piden tidige Derridas tanke om sparet (15). Férate
nagonting skall kunna 6verleva frin ett 5gonblick
till nasta kravs en spatial inskription — att det efter-
lamnar ett spir i rummet. Spéret ir saledes platsen
dir tid och rum 6verlappar: det utgor en spatiali-
sering av tiden och samtidigt en temporalisering
av rummet. Sparet ir en 6verlevnad i tiden, aldrig
en evig inskription som star utanfor den. Medan
Proustlisare frin Beckett till de Beistegui har hav-
datatt konsten hos Proust har till uppgift att ridda
existensen undan forgangelse genom att transcen-
dera tiden, menar Higglund i stillet att det syftar
till att skapa spar som fortlever i tiden. Med hjilp
av Prousts tanke om forkroppsligad tid (temps in-
corporé) visar Higglund hur tydlig romanen dr med
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att de fysiska inskriptioner pa vilka konstverkets
fortlevnad vilar - forst kroppen och medvetandet
som rymmer minnena, sedan de skrivteknologier
som rymmer romanen — sjilva ar spar som ir ut-
satta for tidens gang och allt annat dn eviga (38 £.).

Kapitlet om Woolf, som fokuserar pa 7o the
Lighthouse och Mprs. Dalloway, star under titeln
Trauma”. Det galler inte i férsta hand Woolfs te-
matiska bearbetningar av trauman — dven om dessa
ocks diskuteras, exempelvis i samband med Sep-
timus Warren Smiths sjalvmord efter atervindan-
det fran kriget — utan en strukturell nirhet mellan
temporalitet och trauma: tillvaron i tiden ér stin-
digt 6ppen for chockartade hindelser, eftersom den
till skillnad fran en tinke dito utanfor tiden, defi-
nitionsmissigt ir foranderlig bortom vér kontroll.
Vad som helst kan hinda i varje 6gonblick. Denna
(ganska vida) forstaelse av traumabegreppet anvin-
der Higglund for att visa hur 6gonblickets estetik
hos Woolf, som bland andra Ann Banfield har list
som ett sitta att forvandla det efemira till det eviga,
i stillet beror av ett framstillande av 6gonblicket
som redan férsvinnande.

I bokens tredje huvudkapitel, "Writing”, be-
handlas Vladimir Nabokovs 4da or Ardor. A Fa-
mily Chronicle. Hir utvecklar Hagglund sina re-
sonemang om sambandet mellan tid och rum ge-
nom tanken pa spéret, vilka far niring av Nabo-
kovs komplexa lek med skrivakten som en akeivi-
tet som pagar over tid: diskussionerna mellan pa-
ret Ada och Van om hur deras historia bor skildras,
det lingsamma redigeringsarbetet som bearbetar
och bryter in i texten, tematiseringen av minne,
tid och skriftteknologier 6ppnar det f6r Nabokov
sa typiska svindlande djupet under lisarens fotter.
Higglunds fokus ligger pa det faktum att Nabo-
kovs roman framhiver inte bara den tid och det
rum som den berittar om, utan ocksa den tid och
det rum som tas i ansprik av sjilva berittandeak-
ten. Aterigen i polemik mot tidigare forskning me-
nar Higglund att denna medvetenhet om sparets
egna konstitutiva temporalitet ar roten till passio-
nen for skrivande — Nabokovs egen savil som de
forfattande karaktirernas — och undergraver for-
stallningen att skrivandet skulle kunna vara avsett
att transcendera tiden.

Trotssitt starka fokus pa temporalitet ir Hagglund
dock tydlig med att tidl6shetslasningarna inte sak-
nar stod i de romaner han ldser: ”In several places,
Marcel presents his experience of involuntary me-
mory [...] asa transcendence of temporal finitude.”

(23). Men, poiangterar han, "these remarks are con-
tradicted by the logic of Marcel’s own text” (23). I
avsnittet om 7o the Lighthouse sigs Mrs. Ramsays
forstielse av 6gonblicket som kristalliserad, evig
nirvaro vara “undercut by the logic of the passage
itself” (59), i Nabokovs Ada or Ardor soker Van ut-
tryckligen efter en renodlad tid oberoende av spa-
tialitet, men “on closer inspection [...] these asser-
tions do not answer to the logic of Van’s writing”
(94). Higglund papekar siledes att romantexterna
sjalva uppvisar vad som frin det kronolibidinala
perspektivet framstir som en inre motsigelse, men
landar alltid i att denna motsigelse far sin upplés-
ning genom att textens logik talar for overlevnad
aven dir textytan talar om odédlighet.

P4 samma tema citerar Higglund Malcolm Bo-
wies Proust Among the Stars fran 1998, dir en lika-
dan spanning noteras, men med en uppmaningatt
lata den kvarstd, ouppldst: “The Platonic dream of
eternal life is not countermanded by these mesme-
rizing images of mortality at work upon the hu-
man frame. The redemptive power of art and the
vanity of art are both to be recognized and no re-
solution between them is to be sought” (26). Frin
Higglunds synvinkel ar detta att “maintain two
positions that are mutually exclusive” — men dis-
sonansen finner sin upplosning eftersom “the so-
called desire for immortality is contradicted from
within by the desire for survival” (26). Men fragan
ir om inte Bowies beskrivning ger en mer ritevi-
sande bild av Prousts litterdra projeke, som i sitt vil-
diga omfing (och, inte minst, den postuma publi-
ceringen av de band som inte givits slutgiltig form
av Proust) rymmer en uppsjo av inre motsigelser
och oupplésta dissonanser, och knappast ar upp-
byggt pi en rigoros logik.

En annan sidaav problemet ir att den logik som
Higglund framhéver som central for Proust, Woolf
och Nabokov ibland flyter ut i utsagor som forefal-
ler kunna gilla allt litterart berittande, vilket gor
att granserna mellan det partikulira och det gene-
rella hotas av otydlighet:

Despite his [ Van’s] overt denunciation of space, the
narrative of his treatise archives temporal events
in spatial signs. Inversely, without temporaliza-
tion these spatial signs could not persist and relay
the past to the future. Such "chronographies” (88)
are necessary to keep the memory of the past. The
logic of the exposition — in spacing time and timing
space — thus undermines the purported thesis of
the text. (96)



Hir tycks den expositionens logik som Higglund
hinvisar till inte hirrora frin ndgonting specifike i
Nabokovs (eller Vans) skrivande, utan vara en all-
min egenskap hos litterir text: om det bara dr "arki-
verandet av temporala hindelser i spatiala tecken”
som utgor den framstillningens ovedersigliga lo-
gik infor vilken alla idéer om evighet méste ge vika,
sa torde det vara svart att finna texter som inte be-
kraftar Higglunds tes. Det specifika i romanen,
forfattarskapet eller modernismen skulle dé for-
svinna ur sikte.

Sammantaget ar Hagglunds text, i friga om de tre
skonlitterira forfattarskap som star i fokus, liksom
ideavslutande tvd kapitlens lisningar av Freud, La-
can och Derrida, en stark tolkning med emfas pd
temporalitet och dédlighet, och utgér ett korrek-
tiv till det ensidiga fokus pa tidstranscendens som
Higglund — i stort sett 6vertygande, om 4n knap-
past helt utan polemiska férenklingar — tillskriver
tidigare ldsningar. Diremot framstir inte denna
tolkning, hur minga ginger Hagglund an havdar
detta, som ett obonhérligt resultat av den skon-
litterdra textens logik, utan som ett axiom fott ur
Higglunds egen (i sig vertygande) filosofiska po-
sition. Med detta axioms hjilp kan en dissonans
mellan lingtan efter odddlighet och lingtan efter
overlevnad alltid avslojas som en sekundir projek-
tion, bakom vilken den primira, temporalt forank-
rade existensen aterfinns. Men att boken siledes
efterlimnar ett intryck av man har list pd Higg-
lunds éverlevnadsvillkor, snarare dn p3 romantex-
tens egna, forandrar inte det faktum att han skapar
dynamiska och fascinerande nylasningar av allthan
ror vid. Han skriver med en virtuositet som maste
betecknas som blindande, och varje kapitel ar upp-
byggt med en avundsvird elegans. Inte heller gor
det bredden pé Higglunds bildning, saval filoso-
fiskt som litterirt, mindre imponerande. Men det
som i forsta hand gor Dying for Time till en ange-
lagen bok ar de ansprak den tillskriver litteraturen
och samtidigt sjilv reser. Forskning som inte drar
sig for att mobilisera litteraturen i kampen med
grundliggande fragor om liv, d6d och begir, och
som dessutom formar Sverbrygga avstaindet mellan
filosofisk abstraktion och detaljerad textrolkning,
ar alltfor ovanliga inte bara i svensk litteraturve-
tenskap, utan dven ur ett internationellt perspektiv.

Axel Englund
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Ulf Olsson, Silence and Subject in Modern Lite-
rature. Spoken Violence. Palgravc Macmillan. New
York 2013.

Man kan nirma sig sprik pa olika vis. Ett av de van-
ligare sitten dr att uppfatta det talade och skrivna
ordet som en positiv kraft, som ger uttryck it den
egna erfarenheten p sd sitt att den kan delas med
andra, som ger det nedtystade och marginaliserade
en rost, ja, som en specifik och grundliggande fri-
het. Det perspektivet kommer pa skam i UIf Ols-
son studie i den moderna litteraturens talade véld,
vilket inbegriper ndgot langt mer 6desdigert dn re-
presentationer eller dekonstruktioner av sprikligt
vald.

Talat vald 4r i Olssons perspektiv framfor alle
forbundet med ett tvangatt tala men didrmed ocksd
med en mojlighet att vigra tala. Det 4r ocksa dar-
for han som en ingang till sin studie valjer att ci-
tera Shakespeares King Lear, forsta aktens forsta
scen. Infor faderns begiran om déttrarnas kirleks-
deklarationer formulerar Cordelia f6ljande mot-
fraga: "What shall Cordelia speak? Love, and be
silent”. Repliken kan uppfattas som ett motstind
mot faderns maktutévning och den maktférdel-
ning som pagir. Olsson understryker likvil att det
ror sig om ett sprikligr motstind. Cordelia maste
bade deklarera och forklara sin tystnad med ord,
och har dirmed tvingats in i en ofrinkomlig ord-
vixling genom sjilva den sprakliga logiken. Corde-
lias tystnad, som en motstandspunkt innan tvanget
ate tala sitter in, far pa sa vis belysa det talade val-
dets ofrankomlighet.

I sin studie visar Olsson vidare att det inte en-
bartiridirekt vildsamma situationer av exempelvis
hot, tortyr och forhér, som det talade vildet utovas,
utan dven i dialoger och konversationer som kanske
inte alls uppfattas som vildsamma. Det tydligaste
exemplet pd en sidan till synes icke valdsam sprak-
lig praktik dr bekdnnelsen, fran den kristna bikten
via analysandens fria associationer pa divanen till
dagens autofiktion. Efter Foucault vet vi att den ar
en essentiell del av en diskursiv maktapparat, med
Olssons sammanfattning: “the exterior force, en-
ticing or forcing language out of us” (26). Det ger
ettvisst perspektiv pd en samtid priglad avvad man
skulle kunna kalla en bekinnelsemarknad. Likvil
ir det inte bekannelselitteraturen som utgor Ols-
sons material. Tvirtom ir det romaner, noveller
och dramer som sillar sig till en modernistisk tra-
dition ivilken forfattaren sd att siga Gverlimnar sig
till sprakets egen kraft. I Olssons perspektiv ror det





